Pullerits: Mis juhtus siis, kui pilt eest ära läks? (Reportaaž haiglast)

Kõne tundmatult numbrilt tuli kolm nädalat tagasi, nagu selgus, Tartu ülikooli kliinikumist.

«Ai, seda ma kartsin!» ütlesin Postimehe Tallinna toimetuses, kui olin seal neljandal korrusel akna all oma laua taga saanud just istet võtta.

Lühidalt: anti korraldus, et ilmuksin pühapäeval, 29. septembril hiljemalt keskpäevaks kliinikumi, sussid kaasas.

Mida ma ka tegin.

Eelmisel päeval jõudsin rattaga teha veel 52-kilomeetrise ringi keskmise kiirusega 30,15 km/h. Kogu nädalaga sõitsin 195 kilomeetrit.

Asi ei olnud sedapuhku põlvedes ega üldse mitte jalgades. Põlvearsti vastuvõtul käisin kaks päeva varem, reedel. Sealt sain tulema lootusega, et ei ole vaja kirurgilist sekkumist.

Aga nüüd polnud operatsioonist pääsu. See oli nii kindel variant, et arstid ei hakanud kinnituseks isegi MRT-uuringut tegema. (See maksab üle 500 euro.) Mõõtsid vaid südamelöögisagedust, mis oli 44, ja vererõhku, mis oli 115/81, ning tegid rindkerest röntgenipildi. Õhtu eel õed küsisid, kas unerohtu tahan, et äkki on närv enne operatsiooni liiga sees. Ei tundnud, et oleks olnud, aga und ka ei tulnud – kliinikumi ase oli tunduvalt kõvem kui kodune, küljed jäid valusaks ja takistasid uinumist. Unerohi aitas, umbes 15-20 minuti järel.

Hommikul, nagu ikka söömata-joomata, tuli panna end valmis. Operatsioon 060310; NCSP – KAE12 (ZXA05; ZXD10). Keda tõeliselt huvitab, uurigu ise järele.

Mis veel?

Hemogramm (g/L) 152
Glükoos (mmol/L) 6,1
Kreatiniin (μmol/L) 129↑
eGFR (Crea, CKD-EPI) 54↓
Leukotsüüdid (NEG) 25 E6/L !
Valk (NEG) 0,25 g/L !
Ketokehad (NEG) 0,5 mmol/L !
Erütrotsüüdid (NEG) 250 E6/L !

Kui keegi oskab seletada, mida need numbrid näitavad, siis lasku käia!

Palatis operatsioonirüü selga, siis teki alla ning seejärel sõidutati voodiga läbi poole haigla operatsiooniosakonda, kus veel kontrolliti kõike kaks-kolm korda üle (proteese on? allergiaid on? jne) ning lasti isegi öelda, mis on mu ees- ja perekonnanimi ning mis operatsioonile olen tulnud. Kanüül kätte ja õhuke võrkmüts pähe. Siis sõidutati operatsioonisaali ning lasti mul endal kolida voodist üle rohelisele lavatsile. Seejärel pandi üks käsi ühele ja teine teisele alusele nagu surmamõistetul (kui arstile enne operatsiooni seda mainisin, ei vaielanud ta vastu, kuid lisas, et üldnarkoosi ajal on ainekogused siiski kontrollitud) ning lasti kanüüli pidi midagi sisse. Mask ette ja pakun, et viie-kuue sekundi pärast oligi pilt eest läinud. Kõik. Otboi.

Operatsioon kestis 40 minutit.

Siis hakkasin üles ärkama. Mõningaseks üllatuseks sain kohe aru, kus olen ja mis on toimunud. Aga paar minutit oli uimane olla. Lasin sel uimasusel rahulikult olla. Ainult et õudne vetsuhäda oli peal.

Kui pilt selgemaks läks, sõidutasid haiglatöötajad mind tagasi palatisse. Andsid valuvaigistit ka. Isegi süüa tõid.

Siin tuleb mainida kahte head asjad. Esiteks olid õed ja muu abipersonal äärmiselt lahked ja abivalmis. Pidin palju jooma ning nad täitsid lakkamatult joogitopse, andsid lisateki, kui peaks külm hakkama, ja vahetasid all lina puhtama vastu jne. Teiseks, haiglas pakutavad toidud sisaldasid liha – loomulik, sest mis saaks heast keedetud lihast olla operatsioonipatsiendile tummisem; loodan, et mitte kunagi ei jõua taimetoitlaste ja veganite ja lihavastaste kihutustöö haiglasse – kurnaku iseend liha mittesöömisega, aga ärgu kippugu teiste tervist ohustama.

Õhtupoolikul läks seisund juba paremaks. Kui torud küljest ära võeti, sain liikuma. Tõsi, kui voodist end püsti ajasin, lõi ikka valu sisse, aga tasapisi see siiski taandus. Öö jäi aga magamata. Ei, mitte valu pärast. Valu olnud. Ilmselt sai narkoosi all küllaga tugevasti magatud ning ega päevane füüsilise koormuse puudumine ka suurt unevajadust tekitanud.

Täna, teisipäeva hommikul sain koju. Omal jalal tulin ära.

Foto 1: President Kersti Kaljulaid tänavu juunis Tartu ülikooli kliinikumis. Foto autor: Margus Ansu, Postimees/Scanpix
Fotod 2 ja 3: Opereerib dr Kaspar Rõivassepp. Foto autor: Arvo Meeks, Valgamaalane/Scanpix
Foto 4: Tartu ülikooli kliinikumi neuroanestesioloogia osakond aastal 2008. Foto autor: Margus Ansu, Postimees/Scanpix
Foto 5: Haige sõidutamine Tartu ülikooli kliinikumis. Foto autor: Priit Mürk, Postimees/Scanpix
Foto 6: TÜ kliinikumi anestesioloogia ja intensiivravi kliiniku erakorralise meditsiini osakonna elustamissaal. Foto autor: Margus Ansu, Postimees/Scanpix